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DEDICATORIA

Este cuento va dedicado a todos los ninos y ninas curiosos por la historia. Una
historiallena de vida, de personajes andnimos, que como Nosotros, fransitan por
los dias y las noches de este maravilloso lugar. Estd inspirado en las montanas
de los Andes, en el sol del desierto, y en la vida que alli crece milagrosamente.
Estd inspirado en las caminatas solitarias, escuchando sélo el ruido de mis
pasos y llendndome de la naturaleza. Estd inspirado en la arqueologia, una
de las formas que tenemos para conocer el pasado. El cuento estd pensado
para que los papds y mamas lo lean a sus hijos anfes de dormir. Ojald que al
despertar, también despierte en ellos el deseo de salir a pasear y conocer, y el
aprecio y respeto por esas huellas y vestigios que dejaron ninos y padres hace
500 anos y mucho mas.






Hace mds de quinientos anos, en un recondito pueblo de la precordillera de lo
que hoy es Arica y Parinacota, una madre y sus dos pequenos hijos se preparaban
para dormir. Alli, sobre las faldas de un escarpado cerro estaba una aldea con
pequenas casas de piedra y paja. Era una fria noche de invierno y el fogdn de la
pequena casa comenzaba a apagarse. 3Qué mejor que un cuento para irse a
dormire
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iMamd! Cuéntanos una historia antes de irnos a dormir... jpor favor!

- Miré a mis hijos con cara de reproche, pero en realidad me encantaba que me
pidieran un cuento antes de dormir —

Bueno, bueno, jpero manana se tienen que levantar apenas brille el primer rayo
del sol, para recoger la lena para el desayuno!

Simamda, ya sabemos- respondieron siguiendo una costumbre. Los tres sabiamos
gue enrealidad nos encantaba este momento de la noche, y que siempre habria
una historia que contar. Ya los veria manana, con la energia caracteristica de los
ninos, escalando los montes con la agilidad de los guanacos, para recoger un
poco de quenoa, la mejor lena para hacer el fuego.

Sin mas, y ante la ansiedad de mis oyentes, comencé a hablar...
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Tenia unas ampollas gigantes en los pies. Mi padre parecia taciturno, a mi parecer con un
Unico objetivo en mente: llegar a la costa. Por mds que me dolieran los pies, también queria lo
mismo. Estaba ansiosa. Habia cumplido recién los 12 anos y mi papd habia prometido que a esa
edad iba a poder hacer un vigje largo con él y conocer el mar. Muchas veces los peregrinos de
mi pueblo lo habian descrito, con ojos perdidos como si lo estuvieran mirando: “Grandes olas”
me decian "vienen una y otra vez a chocar con la orilla”..."Entre esas aguas se esconden tesoros
que nosotros rara vez podemos ver'... sPero qué eran las olas? sQué magia podia hacer que una
parte del agua se moviera de un lado al ofro y reventara y chocara con las orillas?

Cuando vila primera ampolla romper y salir el juguito entre mis chalas, senti también el frio de
la noche de la cordillera entrar a mis huesos. Mi papd acomodd las llamas amarrdndolas en circulo
y dejando a los dos llamitos mds jévenes protegidos en el interior. Nos asentamos en una paskana,
un lugar de paso que él siempre ocupaba en sus vigjes desde nuestro hogar en las montanas
hacia la costa y viceversa. Las llamitas estaban un poco cansadas de tanto trajin, lo podia notar
en sus 0jos que suelen ser amplios y brillantes. Ahora sus grandes pestanas caian como si fueran
pesadas cortinas. Ellas se acurrucaron juntitas, y nosotros también. ibamos sélo mi padre y yo. Mi
mamdad se habia quedado con mi hermano menor, ocupada con los cultivos de quinoa y papa.

Mi padre me mandd a encender un fogdn. Abri los costales donde llevdbamos algo de lena
para esa noche y prender el timido primer fuego, mientras mi padre sacaba un poco de charqui
para comer. Casi ni habld, pero me miraba con ojos divertidos. El sabia que yo estaba ansiosa y
también sabia que mis anhelos conocerian pronto su recompensa.

Al terminar una jornada, mi padre sacaba la carga de las llamas y las amontonaba para
hacer una especie de cama; ademds de esto pusimos una piel de guanaco para tendernos y
nos cubrimos con las mantas que llevaban las llamas para acomodar la carga. Hacia mucho
frio. Aunque estaba cansada miré las estrellas y me entretuve imaginando que la Yakana se
escapaba de su lugar en la via ldctea para beber del mar y que su cria la perseguia brincando un
poco torpe, chapoteando en las inmensas aguas como si fueran un charco. Abracé a mi papd
para abrigarme adn mds y senti su djada mano sobre la mia. Con ese sentimiento de proteccién
me dormi al instante.
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El amanecer llegd lento y hermoso. Mientras mi papd desamarraba las llamas, me mandd
a recoger lena para el desayuno. Luego fuimos juntos a buscar agua a un pequeno arroyo, con
ayuda de un cdntaro de greda y una vejiga de guanaco. A medida que nos acercdbamos a
aquel riachuelo, el sonido alegre del agua y de las aves parecia una musica de ninos; por ratos
incluso sentia que el arroyo tenia su propio lenguaje y se comunicaba con las aves, los montes y
el sol. Los chincoles picoteaban las ramas de un drbol para sacar unos frutos pequenos, y mientras
los comian de a poquito, se colgaban y movian su cabeza rdpidamente de un lado a otro, en
un gesto que me causaba mucha gracia. Después de llenar la vasija con agua, la cargué en mi
espalda con ayuda de una cuerda colgada en mi frente, mientras papd se encargd de cargar la
fripa de guanaco, para volver al lugar donde dormimos. Hicimos un fuego y comimos calatantas,
papas chuno y una aguita de coca.

Mi padre y yo éramos parte de una especie de grupo dentro de mi pueblo. Los demds nos
decian "“arrieros”, porque trasladdbamos cosas de un lado a ofro en caravanas de llamas. A mime
gustaba pensarnos como los Ultimos aventureros. Como mujer, yo era una de las pocas que habia
podido pertenecer a este grupo. Las demds personas no lo veian muy bien, por los peligros que
se corren al vigjar tanto; pero mi madre, a quien yo admiraba profundamente, tenia una mente
bastante diferente alas demds. Por eso, ella disfrutaba que yo pudiera viajar con mi papd...para
conocer otros mundos, me decia.

Mi padre era un hombre bastante callado durante el dia. Resulta que para él, el mismo
vigje era un motivo, un fin en si mismo. No solamente se trataba de trasladar cosas; también se
abrian una serie de posibilidades, entre ellas la tfranquilidad y sobre todo, el aparente silencio de
las montanas y el desierto. No obstante, por las noches, se ponia parlanchin y le gustaba contar
historias; historias de su padre, de sus abuelos, y a veces de los achachilas, ancestros que existieron
hace tanto tiempo que se llegaron a convertir en montanas y cerros, para cuidarnos siempre. Una
de las historias que mdas disfrutaba era la mds antigua, aquella que explicaba que mucho antes
deque aprendiéramos a cultivar las plantas sobre los cerros, la gente no vivia siempre en un mismo
lugar, sino que se viajaba continuamente para poder subsistir.

Nosotros los caravaneros éramos una especie de continuadores de esta tradicidén de vigjar para
vivir, y de hecho, a veces hasta ocupdbamos los mismos lugares de descanso que esos ancestros.



Después de un desayuno bastante contundente continuamos nuestra caminata junto a las
llamas. Nuestra carga consistia en productos de la tierra: papas, aji y quinoa; y también charqui de
llama y de alpaca. Estos eran los productos mds comunes que intercambidlbamos con gente de
la costa, pero también llevabamos cosas que nuestros pueblos habian conseguido de vigjeros de
muy lejano: hojas de coca, sal del Altiplano, y desde la selva, plantas y plumas de coloridas aves.
En este primer vigje que me tocd hacer, mi padre y yo transportdbamos algo muy particular: un
loro; bastante hablador por lo demds.

El segundo dia de vigje resulté mds rdpido. Mis piernas y pies cansados parecian haberse
acostumbrado a la caminata. Se notaba que mi papd iba un poco Mmds lento que de costumbre,
para que no me cansara. Ademds, estdbamos entrando en terrenos desconocidos. El paisaje
cambiaba, se hacia mds seco y con menos vegetacion, aparentemente abandonado. Sin
embargo, mi padre conocia todos los recovecos de este desierto y sabia perfectamente dénde
ubicarelaguayloslugares de descanso. Asi, observando los cerros, €l encontrd un pequeno arroyo.
Las llamitas apuraron el tranco, parecian contentas con el sonido vy la frescura que emanaba del
agua y también con el aroma del pasto que la circundaba.

Lo primero que hicimos al llegar, fue acomodar nuestro campamento en un refugio de rocas
gue nacia desde la ladera del cerro. La naturaleza brindaba entonces un techo, mientras otros
vigjeros habian puesto piedras alrededor de la entrada de la cueva para mayor proteccion del frio.
Y no solamente eso. Para mi completo asombro, alguien habia pintado unas llamas muy bonitas
en el fondo de este alero. Era como si esa persona hubiera querido contar un cuento eterno para
todos los viajeros de estos senderos que atraviesan desde los montes al mar.

Al atardecer, y desde aquel refugio, se podia observar alo lejos la ubicacion de nuestro hogar.
Yo lo podia distinguir apenas por las grandes montanas nevadas que estdn hacia el lugar donde
nace el sol; mi padre quizds también podia percibir el canto nocturno de mi mamd, pues parecia
empenado en oir el viento. O al menos eso imaginé yo.

Llegd el alba del tercer y penultimo dia de vigje. Alcé la vista y el espectdculo era maravilloso.
Lo que en el ocaso de ayer eran siluetas oscuras de los montes nevados eran hoy la majestuosa
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cordillera enaltecida por los primeros rayos del sol. En los cerros mds cercanos, una tropa de
guanacos quietos como estatuas parecia hacer una reverencia silenciosa al amanecer. Todos
los pastos alrededor conservaban aun el hielo de lo md&s frio de la noche. Un zorrito solitario cruzé
sigiloso siguiendo una ruta al borde del cerro, con ojos decididos y el ceno fruncido. Me imaginé
gue estaba enojado después de una caceria nocturna infructuosa.

Mi padre ya se habia levantado, pues tenia que preparar la carga de las llamas para la dltima
y mds empinada bajada hacia los valles de la costa. Luego de lavarnos en el arroyo y de que las
llamitas tomaran agua, continuamos el viagje. Ahora recuerdo que ese dia ni siquiera senti dolor
0 cansancio, pues mi mente iba todo el tiempo pensando cémo seria el mar y los animales que
vivian en él.

El sendero era estrecho y en bajada. Nos costaba mantener el rebano en el camino y muchas
veces tfropecéy casicaiporlaladera. Latierra estaba tan seca que cada paso de nuestra pequena
caravana levantaba una polvareda, anunciando nuestra llegada a los observadores camuflados
del desierto: lagartijas, ratones, dguilas y halcones. A lo lejos, en la otra margen de la quebrada,
divisé a un grupo de tres hombres. “Son hombres de la costa hija. Suben hasta estos lugares para
buscar buenas rocas y crear sus cuchillos y flechas”. Fueron los primeros seres humanos que vimos
en nuestro camino; aungue estos senderos son surcados por muchos caminantes, con origenes y
motivaciones muy diferentes.

Continuamos caminando. Los cerros, que cerca de nuestra aldea estdn cubiertos de rocas,
matorrales y bosques, que despiertan de verde con la lluvia del verano, aqui eran solamente
arena, como si alguien los hubiera desnudado. El Unico sonido ademds de nuestro andar era el
del viento, lo que confrastaba con el gjetreo usual de nuestro pueblo, lleno de gente ocupada
todo el dia enlas labores de siembra o cosecha, cocinando, haciendo cdntaros de greday joyas.
Si cerraba los ojos, podia oirlo: a mi madre cantando en la chacra, a mi hermanito correteando
detrds de las aves, y mds tarde a la gente prendiendo los fogones dentro de sus casas para apagar
el frio y encender una conversaciéon. Tan sumida estaba en mis pensamientos que cuando habld
el loro parlanchin llegué a saltar del susto. Quizds él sintié entonces lo mismo que yo. Luego de
caminar incansablemente el desierto seguia implacable, pero ahora el viento no solamente traia
recuerdos, sino que también aromas.
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3Qué es ese olor papd? - le pregunté curiosa. Mi tayta me puso sobre sus hombros y me mostrd
a lo lejos con sumano. 3Ves ese manchdn verde alld abajo, hija2- asenti con la cabeza - Ese es el
valle de Zapa. Ya estamos llegando. En este lugar, una gran apacheta marcaba el fin de la pampa
y comienzo del valle. La apacheta era un gran monticulo de rocas, sobre el cual hicimos una
ofrenda. Mi papd y yo buscamos unas piedras, nos frofamos con ellas para perder el cansancio y
cerramos los ojos para pedirle a la Pachamama un buen fin del vigje.

Un poco antes de que el sol se empezara a esconder, ya estdbamos caminando por el valle.
Al medio, un gran rio, adornado por tantas plantas como yo jamds habia visto y con drboles mds
grandes que las quenoas. Entonces, a lo lejos, escuché un murmullo de gente muy parecido al
ajetreo de nuestro pueblo jEra una aldea! Alli mi padre habld con unos sefores que se vestian
distinto, con prendas de muchos colores, y que hablaban nuestro idioma pero con un acento un
tanto extrano.

Aquellos sefores nos dejaron pasar y mi padre cambid el lorito y la comida por varios
vegetales que solamente crecen cerca de la costa, como las calabazas vy los zapallos. Al entrar
un poco mds en aquel pueblo, los ojos de mi padre se llenaron de Idgrimas y apurd el paso para
abrazar fuertemente a un hombre, que a mi me parecia haber visto antes. Era su hermano, mi tio,
gue hace varios anos habia migrado a este valle y formado una familia. Yo lo recordaba pues un
tiempo atrds él habia venido hasta nuestra aldea. El anochecer fue recibido con el calor del fuego
y la alegria del reencuentro, celebrado con musica, chicha de molle y una gran comilona. Estaba
tan cansada del vigje, que casi me quedé dormida inmediatamente abrazada a mi papd, medio
sonando con todos los paisajes que habia visto y los que iban a venir.

A la madrugada siguiente mi papd me despertdé muy temprano para comenzar el Ultimo
trayecto: Dejemos las llamitas en uno de sus corrales... Asi avanzaremos mds rdpido para llegar
al mar - me dijo sonriendo. Entonces tuvimos que llevar uno de los bienes mds preciados en una
chuspa: se trataba de nuestras joyas de cobre, hechas por uno de nuestros vecinos, y que estaban
destinadas a unas personas que vivian justo mirando el mar.

Avanzamos raudamente por el valle de Zapa cuando aun no habia amanecido. A medida
gue amanecia percibi enormes figuras que nos observaban inmdviles desde los cerros. Primero
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me asustaron pues nunca habia visto seres tan grandes. Mi papd se dio cuenta y me explicd. Esos
gigantes eran figuras dibujadas con piedras en las laderas de este valle, y estaban puestos ahi
para guiar los viajes de todos los peregrinos que se dirigian al mar.

En este punto mi padre comenzd a subir un cerro, mi respiracién estaba agitada y pensaba
que él me estaba jugando una mala broma jPara qué volver a subir a una pampa si teniamos
que llegar al mar! Yo sabia que yendo derecho por el valle se llegaba a la costa, pero él me tenia
preparada una sorpresa. Un rato mas tarde, un fuerte aroma a sal y humedad llegd a mi. Corri
répido hasta el borde de una escarpada colina...y ahi estaba: inmensa, azul, quieta y mévil a la
vez, tal como es la vida misma: la Mama Cocha...el Mar. Mi corazén hizo una celebracién con sus
apurados latidos, que llevaron, a su vez, unas ldgrimas a mis ojos. Desde la altura se veian también
unas pequenas balsas surcando caminos invisibles, y unos hombrecitos lanzando armas filudas
hacia el agua para cazar enormes peces.

“Hija — dijo mi padre- Asi como ves las pequenas balsas y las olas en el mar, debes intentar de ver
los acontecimientos de tu vida, verlos pasar desde arriba, para poder entenderlos”.

En ese momento no sopesé sus palabras, pero extranamente quedaron en mi mente hasta
el dia de hoy. Sali corriendo por la ladera, dando algunos tropezones entremedio, hasta llegar
a la orilla del mar. El venia atrds mio, riéndose. Y también parecian hacerlo unas aves llamadas
gaviotas. Las olas se veian mucho mds grandes desde aqui, asi que mi impulso por zambullirme
se frend. La visidon de la inmensidad del mar desde cerca no era menos emocionante que desde
arriba del cerro. Mis pies focaron el agua helada y sinfieron el pausado pero estruendoso ir y venir
de las olas. No pude aguantar mds y me hundi. Y asi fue como este gran y misterioso hogar de
agua, la madre de todas las aguas, me recibid en sus brazos silenciosos por primera vez. Y en un
tiempo mds, los recibird a ustedes...si me quieren acompanar.
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Glosario

Queiioa (quechua): Arbol nativo de los altos Andes, de tfronco y ramas retorcidas y nudosas, de corteza
rojiza. En la zona de precordillera crece una especie de mayor porte, mientras que en el Altiplano crece
la especie mds achatada a causa del inclemente clima. Por la buena calidad de su madera fue utilizada,
desde tiempos inmemoriales, tanto para la construccion de habitaciones (casas), como para hacer fuego. Su
corteza se ha utilizado con fines medicinales, para teiir tejidos de lana o fiora de camélido (llamas o alpacas)
y para artesanias. Debido a que estd en peligro de extincion, por explotacién no controlada para su consumo
como combustible en la mineria y las ciudades, hasta mitad del siglo veinte, la quenoa es una de las especies

vulnerables del pais y por lo tanto protegida por Ley.

Paskana (quechua): Lugar de descanso en los senderos de caravaneros y pastores de los Andes. Consiste en
pequenas habitaciones, una cueva cerrada con un muro pircado de piedra, o simplemente a cielo abierto.
Era una especie de segunda casa, donde se dejaban cosas guardadas para las préximas pasadas por el lugar,

en trdnsito desde o hacia el Altiplano.

Charqui (quechua): Una de las varias tecnologias andinas para la conservacion y fransporte de alimentos, que
en este caso corresponde a la preparacidén de carne a través de secado y salado. Se ha utilizado para tratar
carne de camélido o de pescado y fue especialmente usada para vigjes largos, como los que realizaban los
caravaneros desde y hacia los altos Andes. También en épocas prehispdnicas, el charqui fue un importante

elemento del intercambio entre grupos de la costa y de las tierras altas.

La Yakana (quechua): Segun la mitologia andina la constelacion de la Yakana es un espacio interestelar
formado en el centro de lo que hoy conocemos como Via Lactea. En el mapa del cielo nocturno, la Via Lactea
es vista como un rio de estrellas llamada mayu, en el que se reconocen espacios habitados por animales
mitolégicos, entre los que destaca una llama (la Yakana) y su cria, rodeada por un zorro, una serpiente, un
sapo y una perdiz. Cuenta el mito, que la Yakana sale de su lugar en la Via Lactea, para beber agua del mar

y enfregar abundancia y prosperidad a los humanos.

Calatanta (aymara): tortilla o pan aplastado, cocinado sobre piedras calientes. Tradicionalmente hecha de

maiz molido, aunque actualmente se elabora también con harina de tfrigo.
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Achachila (aymara): Espiritu de los antepasados (los abuelos), que habitan enlos cerros y montanas y desde alli
protegen a los pueblos. Hay grandes achachilas representados por grandes montanas. Ellos cuidan a muchos

seres humanos y extensos territorios. Hay otros mds pequefios que protegen a una comunidad en particular.

Terrazas o andenerias de cultivo: Ingeniosa y milenaria invenciéon tecnoldégica andina, adaptada ala escarpada
geografia de los Andes, para el cultivo de plantas. Su construccidn significd gran esfuerzo comunitario, para
modificar las abruptas laderas de valles y quebradas con la fuerza humana, sélo ayudada con palas. Las
terrazas son como grandes escalones que han transformado y le dan una sello caracteristico a los valles
andinos. Necesitan ser regadas con canales que mueven agua a través de largas distancias, desde vertientes
o rios a mayor altitud. Este sistema permitié que varios pueblos pudieran cultivar en zonas donde el terreno no

era plano.

Cuchillos y flechas de piedra: En tiempos arcaicos, hace miles de anos, no se habia descubierto aun el metal.
Asi, para cazar animales, hacer collares, tallar madera, y muchas otras actividades cotidianas, se ocupaban
las piedras. Se buscaban piedras especiales y se tallaban de diferentes formas. Una de estas formas eran los
cuchillos y las puntas de lanzas y de arpones. Tiempo después, se cred el arco vy la flecha. Las puntas de las

flechas también estaban hechas de piedra, incluso cuando ya se habia descubierto el metal en los Andes.

Pachamama (aymara): Divinidad andina que representa ala fierray ala naturaleza en su totalidad. Ella posibilita
la vida y da la fertilidad, también otorga ayuda y proteccién a los seres humanos. Por esto, es considerada
como una madre. En retribucién, las comunidades le hacen ofrendas, como hojas de coca, conchas marinas

y licor.

Apacheta (quechua): Acumulaciones piramidales de piedras y otros objetos (i.e. botellas) de distintos tamanos,
que se acumulaban a través del tiempo y pueden alcanzar varios metros de altura. Las apachetas son puntos
sagrados a la vera de caminos y senderos recorridos por pastores, caravaneros y ofros caminantes que
vigjan desde, hacia y a través de los Andes. En estos puntos, se agradece a la Pachamama por el camino
recorrido, se ruega por los que quedaron atrds en casa, se pide ayuda para aliviar el cansancio y obtener
fuerzas renovadas para seguir y llegar con éxito a destino. La manera como el peregrino venera y realiza esta

rogativa ala Pachamama es dejando o arrojando, respetuosamente, una piedra sobre el monticulo. Asi, se han
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ido amontonando piedras hasta formar grandes apachetas. Estas, se ubican puntos donde el paisaje cambia
abruptamente, como por ejemplo el paso o enfrada a una pampa desde una quebrada. De esta forma,
cuando vemos hoy una apacheta, sabemos que cada una de esas piedras fue la oracién votiva de un viagjero,

un deseo de poder llegar sano y salvo.

Chuspa (quechua): Bolsa pequena de forma rectangular a trapezoidal, tejida a telar de lana o fibra de
camélido. De uso ceremenial, ya fuera como ofrenda en las tumbas prehispdnicas o para contener hojas de
coca. Se portaba cruzada o colgando del cuello. Los disefos decorativos de las chuspas varian segun la época
en la que se hicieron. Durante la época de este cuento, las chuspas tenian disefios de listas que combinaban
colores claros y brillantes como café, anaranjado, amarillo y rojo, reflejo de una forma de ver el mundo y no
una simple decoracion.

Mama Cocha (quechua): Es la divinidad andina que representa a todas las aguas: el mar, los lagos, los rios y la
lluvia. Al igual que la Pachamama era y es considerada una madre. Mama Cocha brinda ademds proteccién

contra los maremotos y marejadas y otorga fertilidad para la pesca.

Para saber maés:

e www.cihde.cl/ari_pari/

*  www.uta.cl/masma

e  www.precolombino.cl

* www.educarchile.cl/

e  www.losprecolombinos.cl/wp/inicio/
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